当前位置: 网站首页 > 学生天地 > 文学翰林 > 正文

【劳动节征稿】那双手

作者:农晶晶    编辑:    来源:    日期:2026-06-23 12:15    点击:

那是一双怎样的手呢?许多年过去了,我依然在想这个问题。记忆里的那双手,指节粗大,掌纹深刻,像是大地干涸后的裂痕。指甲缝里,似乎永远藏着洗不净的泥土,或是煤灰,或是后来水果汁液留下的暗痕。那是一双劳动者的手,一双撑起我们整个家的手。

我还小的时候,家的概念,便是那几间低矮的瓦房,和屋前屋后沉默的山。母亲的手,那时是属于田地的。她的手,春天里在冰冷的水田里插下青青的秧苗,秋天里在干涸的土地上收获微薄的希望。那双手,被农具磨得粗糙,被岁月的风霜割出一道道口子。而父亲的手,那时是属于矿山的。每天清晨,他踏着露水出去,归来时,总带着一身的疲惫与洗不净的煤灰。那双手,是握紧镐头的手,指甲缝里的黑色,仿佛烙印一般,诉说着地底深处的艰辛与危险。日子,就像他们手上的老茧,一层一层,堆积得缓慢而沉重。

后来,我们离开了那片土地,像一株被连根拔起的蒲公英,从农村的土地了飘到了人人向往的城市。父母开始贩卖水果。父亲的手,握住了那杆被磨得油亮的秤,小心翼翼地为生活称量着斤两。母亲的手,则将那些从远方运来的橘子、苹果,一个个擦拭得鲜亮,摆得整整齐齐,像是在陈列着我们仅有的、朴素的尊严。那双手,不再沾满泥泞,却开始长久地浸在水果的清香与冬日的冰水里,指关节冻得通红、肿大,像一个个小小的胡萝卜。深夜,昏黄的灯光下,他们相对而坐,一张张地数着那些零碎的毛票,手指因为长久的弯曲而微微颤抖,可眼神里,却有一丝安稳的满足。

再后来,绿皮火车将我们一家带到了隔壁的广东。父母成了工厂流水线上无数个身影中的两个。母亲的手,开始与那些冰凉的电子元件、塑胶外壳为伴。那双手,以令人心疼的飞快速度,重复着同一个动作,成千上万次。手指上,缠着廉价的胶布,旧的伤口还未愈合,新的又添上了。父亲的手,则推着沉重的货箱,在机台与货架之间来回奔走。他们用这双在轰鸣车间里劳作的手,把一张张浸透着汗水的钞票,变成了我的书本,我的学费,我慢慢长高的个头,和我眺望远方时,眼中日渐增多的自信与光芒。

如今,那双手像两张被揉搓得过于厉害,再也无法展平的牛皮纸,满是沟壑与沧桑。那纠缠的骨节,那突起的青筋,都在无声地诉说着,这一路劳作走来的风雨与辛劳。

我才明白,我便是他们用双手捧出的,最珍贵的作品。每当握着他们的双手,掌心相触的瞬间,我终于读懂了什么叫作“劳动”。那不是书本上一个空洞的词语,那是开垦,是收获,是托举,是这世间一切美好与希望的源头。现如今写下的每一个字,都浸着他们的汗水,都刻着那双手的掌纹。

父母那双劳动了一生的手,掌心有峰峦起伏,掌纹是江河奔流,是子女世界上最高的山最深的河。而我们,便是从那双手中走出来的,唯一的行者。

编辑:黄心怡

一审:宋妹花

二审:黄悦澜

三审:吕金红

  • 联系方式

  • 联系电话:0775-2803733
  • 邮箱地址:ylsfxywcxy@ylu.edu.cn
  • 地址:广西玉林市教育东路东1303号(邮编537000)
  • 文传媒体


文传公众号

玉林师范学院-文学与传媒学院 版权所有 © 2021